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En este artículo se analiza la relación entre un Estado autoritario y la promoción y defensa 
de los derechos humanos en México. En su exposición, el autor va abordando las distintas 
etapas de desarrollo de tal relación. Así, inicia con un repaso histórico para ejemplificar de 
qué manera se transgredían los derechos humanos por parte del aparato gubernamental y 
cómo el mismo justificaba tal violación para pasar luego al porqué de las reacciones tan 
débiles que la comunidad internacional tuvo al respecto. Asimismo, el artículo muestra el 
surgimiento de las ongs en México, sus propósitos e impacto en la tesis estatal de la “segu­
ridad nacional”. El autor concluye con algunas reflexiones acerca de las causas del rela­
jamiento de los controles autoritarios mexicanos y la aparición, función y repercusión de la 
Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh).
Abstract
This article examines the relationship between the Mexican authoritarian State and the pro- 
motion and defense of human rights. The author revises the different phases of development 
in that relationship. Thus, it staits with a historical review to exemplify the way in which 
human rights were violated by the governamental apparatus and how such violations were 
justified to explain then why the intemational community reacted timidly in those cases. The 
article shows, likewise, the emergence of NGOs in México, their purposes and the impact on 
the State thesis of “national security”. It concludes with some reflections relating the causes 
of the weakening of Mexican authoritarian Controls and the appearance, function and im­
pact o f the National Commission of Human Rights Coy its Spanish initials, cndh).
E ntre la defensa de la seguridad nacional y el respeto a los dere­chos humanos existe una relación estrecha, pero no necesa­
riamente positiva. Es frecuente que se violen los derechos de los 
ciudadanos invocando la seguridad de la nación. Eso ha pasado en 
México, donde los derechos se han sometido a una versión autori­
taria de la seguridad. Sólo en los finales de la década de los noventa 
se ha abierto la posibilidad de modificar este círculo vicioso y de
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avanzar hacia una democracia política moderna en la que se logre 
equilibrar la seguridad con el respeto a los derechos.
México vive un momento muy peculiar. Por un lado el grupo en 
el poder ha mantenido control sobre la situación política pese a que 
ha modificado los supuestos más fundamentales del viejo modelo 
económico. Por otro, eso mismo ha creado las condiciones para que 
avancen las fuerzas sociales que están erosionando el autoritarismo. 
Uno de los ejes del cambio son los derechos humanos, que hasta 
hace unos cuantos años estaban en los márgenes de la conciencia 
nacional.
Su promoción y defensa han adquirido tal fuerza que, al combi­
narse con otros factores, están imponiendo límites a uno de los 
componentes esenciales del autoritarismo: la capacidad de utilizar 
la coerción sin preocuparse por la legalidad. Así pues, lo que está 
en juego es la subsistencia de las relaciones de dominación auto­
ritarias que afectan la forma en que se definen y hacen operativas 
la soberanía y la seguridad mexicanas. Para darle un marco histó­
rico a estas afirmaciones, empiezo con un breve resumen de la for­
ma en que se violaban y defendían los derechos humanos en el 
pasado reciente.
Los derechos humanos a la sombra 
del autoritarismo
Los derechos humanos se violan por abusos de una autoridad gu­
bernamental, en las relaciones de dominación que siempre tienen 
como base una combinación de hegemonía y coerción. La hegemo­
nía supone que los dominados están convencidos de que el tipo de 
régimen que tienen va en su beneficio y este convencimiento se re­
fuerza con la posibilidad de que si se transgreden las reglas del 
sistema el gobierno utilizará la coerción.
Las combinaciones entre hegemonía y coerción varían en cada 
país. Sin embargo, puede decirse que en las democracias la hege­
monía es el componente más importante. La mayor parte de los ciu­
dadanos estarán convencidos de los beneficios del sistema de go­
bierno que tienen porque sienten protegidos sus derechos. Por 
ejemplo, tienen la posibilidad de elegir a sus gobernantes por me-
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dio de procedimientos electorales confiables y pueden removerlos 
cuando se extralimitan en sus funciones.
En los regímenes autoritarios la combinación es diferente. El gru­
po gobernante intenta sustentar la dominación en la hegemonía y 
es común que se insista una y otra vez sobre los logros del sistema 
a través de medios de comunicación celosamente vigilados y con­
trolados. Pero en el último de los casos tiene poca importancia si los 
ciudadanos creen o no en lo que se les dice. Lo aceptan o toleran 
porque la alternativa es enfrentar la coerción gubernamental que se 
utiliza con poca, o ninguna, limitación legal o política. Sigue enton­
ces que en los regímenes autoritarios se violan más derechos huma­
nos, y de una manera más sistemática, que en las democracias.
México ha sido un país con régimen autoritario con una larga 
tradición en los abusos de poder y en las violaciones a los derechos 
humanos. Hasta hace relativamente poco tiempo la regla era que 
aquellos individuos o movimientos sociales que se salían de los ar­
bitrarios límites impuestos por la lógica autoritaria (que varía con ca­
da gobernante) se enfrentaban a la violencia. La lista de las víctimas 
es larga y en ella están representadas todas las ideologías y clases 
sociales.
Entre otros casos, estaría la masacre de sinarquistas en León 
(1946), la golpiza de henriquistas en la Alameda Central de la Ciudad 
de México (1952), la matanza de campesinos en Chilpancingo, Gue­
rrero (1960), la agresión a los navistas potosinos en San Luis Potosí 
(1961), el asesinato del líder campesino Rubén Jaramillo y de su 
familia (1964) y la masacre de estudiantes (1968). Algunos protes­
taban por fraudes electorales, otros por las condiciones en el campo, 
algunos más por el incumplimiento de la Constitución.
Este empleo de la fuerza se justificó (cuando hubo necesidad de 
hacerlo) con la seguridad de la nación. Por ejemplo, la utilización 
del ejército el 2 de octubre en Tlatelolco fue hecha, según el jefe del 
Estado Mayor del presidente Gustavo Díaz Ordaz, por razones de 
“seguridad nacional”.1 Es natural, entonces, decir que la cultura po­
lítica mexicana siempre ha asociado la seguridad nacional con las 
llamadas estructuras de seguridad interna que tradicionalmente han 
sido políticas al servicio de los gobernantes.
' General A. Gutiérrez Oropeza, D íaz  Ordaz, el hom bre, el gobernante, México, Gustavo 
de Anda, 1988, p. 49.
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En parte por estos abusos del poder, un buen número de mexi­
canos decidió en los años sesenta y setenta que se habían cerrado 
las vías pacíficas y que el único camino para modificar un orden es­
tablecido con el que no estaban de acuerdo era a través de las armas. 
Surgieron entonces movimientos guerrilleros en diversos estados 
que fueron combatidos por el régimen utilizando todos los recursos 
a su disposición y sin darle mucha atención a la legalidad de la lucha 
contrainsurgente. La llamada “guerra sucia” mexicana empezó en 
1965 y se prolongó hasta 1980; en el momento más álgido de ese 
conflicto aparece por primera vez el concepto de seguridad ligado 
a una institución burocrática. En 1973 el Reglamento Interior de la 
Secretaría de Gobernación fijó a la Dirección Federal de Seguridad 
( d f s ) ,  «entre otras funciones, la de “analizar e informar de hechos 
relacionados con la seguridad de la nación”.1 2
El costo humano de esa “guerra sucia” fue alto, aunque imposible 
de establecer con precisión por la falta de investigaciones. Uno de 
los pocos trabajos que se han hecho sobre ese episodio de la vida 
mexicana asegura que murieron 1 500 guerrilleros y que hubo un 
número no cuantificado de bajas entre policías, soldados y elemen­
tos paramilitares.3 En México también se recurrió a la práctica de 
“desaparecer” a los oponentes, que es considerada por las Naciones 
Unidas como la peor violación de los derechos humanos. Se estima 
que entre 1969 y 1989 hubo “más de 450”.4
Un aspecto peculiar del caso mexicano es que, pese a la gravedad 
de las violaciones, recibió muy poca atención internacional. Es cier­
to que el número de desaparecidos en México no se compara con 
los que tuvieron en Guatemala (40 mil), Argentina Centre 15 y 30 mil) 
o Chile (unos 3 mil) por esos mismos años. Sin embargo, México 
superó con mucho a los 125 desaparecidos registrados durante la 
dictadura brasileña (1964-1985). No obstante, las violaciones a los
1 "Reglamento Interior de la Secretaría de Gobernación”, D iario Oficial\ 27 de julio de
1973.
5 G. Mírales, “La guerra secreta, 1970-1978”, Nexos, núm. 54, junio de 1982. En 1991 Carlos 
Montemayor escribió una novela que por su base documental se aproxima bastante a una 
nueva historia de la guerrilla rural en el estado de Guerrero. C. Montemayor, G uerra en  El 
Paraíso, México, Diana, 1991.
4 El número de los desaparecidos en México no ha sido establecido con precisión. La cifra 
que doy de "más de 450” entre 1969 y 1986 es la de Amnistía Internacional. “Preocunaciones 
de Amnistía Internacional sobre México”, amr 41/13/86, Londres, julio de 1986, pp. 10-15.
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derechos humanos en Brasil recibieron más atención internacional 
que las de México. ¿Por qué? Armaré próximas reflexiones en torno 
a esta pregunta porque me permitirá ahondar en la forma en que 
funciona la maquinaria autoritaria.
La poca atención se debió, en primer lugar, a que en México había 
pocos organismos no gubernamentales (ongs) dedicados a la pro­
moción y defensa de los derechos humanos. En realidad, cuando 
empiezan a surgir terminan concentrándose sobre todo en los desa­
parecidos. Por ejemplo, el 6 de agosto de 1977 se creó en México 
el Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exi­
liados Políticos de México (actualmente Eureka) que encabezaba 
Rosario Ibarra de Piedra, madre de un estudiante todavía desapa­
recido y pionera en la lucha por los derechos humanos.
Las organizaciones creadas en México durante los años setenta 
no incluían el término “derechos humanos” en su nombre. Una ex­
plicación podría ser que por esa época éstos se asociaban a la po­
lítica exterior de Estados Unidos (James Cárter fue presidente entre 
1976 y 1980). En consecuencia, la defensa de los derechos humanos 
se presentaba como otro instrumento de la potencia para intervenir 
en asuntos internos de México. Todavía recuerdo al funcionario im­
portante que por esos años me decía que “atrás de cada ong está 
la mano de un extranjero”.
Es difícil afirmar qué tan convencidos estaban los gobernantes 
mexicanos de esta supuesta complicidad entre activistas de dere­
chos humanos y extranjeros imperialistas. En parte pudo haberse 
debido al profundo desconocimiento de los cambios que había 
vivido Estados Unidos, donde la defensa de los derechos humanos 
había adquirido una gran importancia y autonomía frente al go­
bierno (en México no fue hasta mediados de los setenta cuando se 
creó el primer centro de estudios mexicano dedicado a Estados Uni­
dos). Sin embargo, actualmente estoy convencido que la descalifi­
cación de los derechos humanos formaba parte de una sofisticada 
manipulación del nacionalismo y la soberanía, implantada por la 
clase política mexicana.
México había decidido cerrar sus fronteras a los extranjeros por­
que formaba parte de la lógica del modelo económico y porque es­
to facilitaba la permanencia del grupo dominante en el poder. Así, 
uno de los dogmas de la ideología de la Revolución mexicana era
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la idea de unidad. Una y otra vez se nos repetía que había que man­
tenerse unidos en torno al régimen por ser el mejor preparado para 
defender los intereses nacionales frente a la hostilidad del mundo 
y del vecino. Un buen mexicano no podía ir al exterior — y mucho 
menos a Estados Unidos—  a discutir los asuntos internos; las viola­
ciones a los derechos humanos debían resolverse entre nosotros. El 
problema obvio era que dentro de México había una disparidad gi­
gantesca entre los instrumentos que tenían a su disposición los agre­
didos y los agresores.
Los pocos que rompían con esa regla eran familiares de los desa­
parecidos, quienes hicieron lo posible por dar a conocer al mundo 
tales violaciones. Si juzgamos por la atención que dedicaron orga­
nismos internacionales u organizaciones no gubernamentales de 
otros países, sus esfuerzos tuvieron poco efecto. Algunos observa­
dores dicen que en ello influyó el pobre conocimiento de los códi­
gos internacionales. Puede ser, pero también fue resultado de la 
efectividad de la diplomacia mexicana y de la indiferencia de las or­
ganizaciones internacionales defensoras de los derechos humanos.5
Los diplomáticos mexicanos fueron extraordinariamente hábiles 
para poner al servicio del orden establecido una política exterior 
que se proclamaba de principios y que defendía en los foros inter­
nacionales causas progresistas. La estrategia servía con el doble pro­
pósito de apaciguar a las izquierdas mexicanas (en lo general, 
notables por su mediatización y patética ineficiencia) y de frenar 
cualquier iniciativa internacional que pudiera enturbiar la imagen 
relativamente positiva del país en el exterior.
Si los promotores internacionales de los derechos humanos co­
laboraban en la estrategia dando poca atención a la situación de 
México no era solamente por la política exterior mexicana:6 durante 
los setenta y ochenta las violaciones fueron mucho más graves en 
el Cono Sur o en América Central y tenían un nivel mayor de urgen­
cia que nuestro caso. Se llegó entonces a una especie de acuerdo 
implícito (y del cual muchos activistas extranjeros de derechos hu-
'  Los párrafos que siguen se apoyan en conversaciones privadas mantenidas con diplo­
máticos mexicanos, funcionarios y miembros de organizaciones de derechos humanos inter­
nacionales.
0 Hubo, por supuesto, algunas excepciones, como la de Amnistía Internacional, que no 
dejó de manifestar interés en la situación mexicana.
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manos no fueron conscientes) para reducir la atención a México y 
que se sustentaba, además, en dos mitos muy generalizados: México 
es un país tan complejo que ningún extranjero puede entenderlo y 
el nacionalismo mexicano no acepta intromisiones en asuntos inter­
nos (lo que se demostraba con la mesura y el silencio de diversas 
organizaciones mexicanas convencidas del sagrado principio de la 
no intervención).
Habría diversos indicadores de la poca importancia que tuvo la 
situación descrita. Llama la atención, por ejemplo, la gran disparidad 
que se encuentra en la atención que el New York Times dio a la si­
tuación cubana y a la mexicana en este campo. Sobre México salió 
relativamente poco aunque, justo es decirlo, esto sufrió un cambio 
gradual después de 1973, año en que el corresponsal de ese perió­
dico, Alan Riding, empezó a desencadenarse con el sistema políti­
co mexicano.7
En algunos casos la indiferencia era deliberada. El gobierno de 
James Cárter promovió activamente los derechos humanos en la 
Unión Soviética, Nicaragua, Argentina y Cuba pero optó conscien­
temente por el silencio cuando se trataba de México. La razón de 
esta actitud aparece en el primer Presidential Review Memorándum 
(prm-41) que se hizo aquí sobre las relaciones con Estados Unidos. 
El prm-41 fue ordenado por Cárter y terminado en 1978. El docu­
mento reconocía que en México había pobreza, falta de democracia 
y que las fuerzas de seguridad recurrían a la tortura y a la desapa­
rición. En resumen, los analistas estadounidenses concluían, con 
ese lenguaje típico de la burocracia, que en el campo de los dere­
chos humanos “el historial mexicano deja espacio para mejorías sus­
tanciales”.
Pese a ello, consideraban que hubiera sido “poco inteligente y 
contraproducente para Estados Unidos criticar públicamente a Mé­
xico por las violaciones a los derechos humanos”.
Las causas que daban para este enfoque era el apoyo del “go­
bierno mexicano a iniciativas [estadounidenses] de derechos huma­
nos en los foros internacionales”, la “especial sensibilidad de los 
mexicanos cuando Estados Unidos les dicen qué deben hacer” y la
7 Este párrafo lo sustento en una investigación sobre la imagen de México en Estados Uni­
dos entre 1946 y 1991.
necesidad de no “incurrir en costos indebidos para nuestros inte­
reses”.8 El resultado de todo ello es que durante ese largo periodo 
el régimen mexicano pudo defender su definición de seguridad y 
violar sin molestias, interferencias, o costos de imagen, los derechos 
de muchos mexicanos. Dentro de México se hablaba poco de las 
violaciones debido a la escasez de ongs sobre la materia y al control 
que tenía el régimen sobre los medios de comunicación; en el ex­
terior privaba la tesis (en muchos casos interesada) de que en Méxi­
co había algunas violaciones pero no era un problema generalizado. 
Esta situación, que favorecía la permanencia del autoritarismo, em­
pezó a cambiar en la década de los ochenta.
Seguridad y derechos humanos entre 1980 y 1988
A principios de los ochenta empezaron a surgir organismos no gu­
bernamentales que incluían en su nombre el término “derechos hu­
manos”.9 Sus propósitos iniciales eran bastante modestos y en mu­
chos sentidos defensivos. Se buscaba legitimar el concepto, educar 
a la opinión pública y hacer conciencia de la magnitud que tenían 
las violaciones a través de la denuncia pública. Simultáneamente, 
iban proliferando ongs en otras áreas (educación popular y desa­
rrollo, por ejemplo).
Éstas habían surgido en los espacios creados por la apertura im­
pulsada por López Portillo. Sin embargo, mantenían un perfil bajo 
porque estaba fresco el recuerdo de la forma en que el régimen po­
día utilizar la fuerza contra los que rebasaban los límites no escritos 
de la gobernabilidad y porque no se sabía cuán permanente sería 
la relativa flexibilidad del régimen, pues si bien el presidente decre­
tó una amnistía para los presos políticos en 1978, tenía como jefe 
de la policía en la ciudad de México a un connotado delincuente 
(Arturo Durazo) y su hermana Margarita mandaba encarcelar ci­
8 National Security Council, “Presidential Review Memorándum NSC-41: Review of US 
policies toward México”, Washington, 21 de noviembre de 1978. Las citas vienen de las pági­
nas 3 y 1 de la sección dedicada a "Derechos humanos”.
9 En 1984 empezaron a funcionar en la ciudad de México la Academia Mexicana de De­
rechos Humanos y el Centro de Derechos Humanos "Fray Francisco de Vitoria”.
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neastas (a Carlos Velo y 19 de sus colegas, por ejemplo) que ponían 
en cuestión las frivolidades culturales de la primera hermana.
Años después, existían casi 200 organizaciones distribuidas en 
todo el país.10 Tal crecimiento en proporción geométrica fue resulta­
do de una serie de cambios que se entrelazaron de manera capri­
chosa aunque con cierta lógica. A continuación enuncio las princi­
pales modificaciones que están teniendo un profundo impacto en 
los sofisticados mecanismos del autoritarismo y la seguridad en este 
país.
El factor más importante fue el derrumbe del modelo económico 
propuesto por la Revolución mexicana. Su meta fue el crecimiento 
con justicia social. Para lograrlo se creó un peculiar híbrido que, 
mezclando elementos del liberalismo y del socialismo, santificaba 
la economía mixta en la cual el Estado tenía el doble papel de loco­
motora y benefactor. Esto es: los gobernantes impulsaban el desa­
rrollo apoyando generosamente al sector privado o metiéndose ellos 
mismos a empresarios; simultáneamente intentaban cumplir con la 
meta de justicia social transfiriendo recursos a los desprotegidos (y 
de pasada, apropiándose de ellos con mucha generosidad). En este 
modelo se partía de la idea de que el mundo y Estados Unidos eran 
hostiles, por lo que había que aislar a la economía y a la política de 
cualquier injerencia externa.
El modelo fracasó y al igual que con los regímenes comunistas 
ahora desaparecidos, la pregunta que flota en el ambiente es si ello 
se debió a que los supuestos claves del proyecto revolucionario 
estaban equivocados, o si lo que falló fueron los hombres encarga­
dos de implantarlo. Lo sabremos el día que logremos evaluar con 
objetividad nuestro pasado reciente y los mitos en que se sustentaba 
la Revolución y el nacionalismo mexicanos. Eso supone tener ac­
ceso a archivos y memorias ahora clausurados por la ley no escrita 
del silencio de quienes fueron guardianes de una Revolución fra­
casada.
La agonía de la Revolución fue lenta, pero cada vez más evidente 
a partir de la crisis económico-financiera de 1981-1982. En ese lapso 
los años 1985-1986 son determinantes. Cuando empezaba 1985, el
10 Esta cifra viene de un Directorio de ongs de derechos humanos realizado por la Coor­
dinación de Educación de la Academia Mexicana de Derechos Humanos.
programa de austeridad y la decisión de pagar la deuda externa del 
gobierno de Miguel de la Madrid eran puestos como ejemplos por 
las autoridades financieras internacionales. Meses después los elo­
gios se convirtieron en agrias críticas a las políticas y al carácter del 
entonces presidente.
Tras el viraje de la opinión estaba un resurgimiento de los pro­
blemas económicos durante ese año. La situación se deterioró tanto 
que el 19 de septiembre se informaba en Washington que México 
había dejado de cumplir con el “programa de austeridad acordado 
con el Fondo Monetario Internacional ( f m i)  por lo que dejaría de 
recibir un préstamo de 900 millones de dólares” lo cual, “complicaría 
en serio sus relaciones con la banca privada”.11 El f m i  se vio obligado 
a conceder una tregua porque ese mismo día el país se enlutó con 
un terremoto que devastó a la capital y a otros estados.
La tregua terminó pronto porque en octubre llegó una misión del 
f m i a discutir nuestros problemas. A partir de entonces se inició la 
apertura de la economía mexicana. En noviembre México entró al 
g a t t  en el marco de un deterioro económico cada vez más marcado 
por la caída de los precios del petróleo, la devaluación, el paro y la 
fuga de capitales. Una de las pocas salidas estaba en otra negocia­
ción con Washington que no llegaba, porque había otro enfrenta­
miento entre dos secretarios de Estado: Jesús Silva Herzog, de Ha­
cienda, y Carlos Salinas de Gortari, de Programación y Presupuesto.
En junio de 1986 triunfó Salinas de Gortari (despidieron a Silva 
Herzog) lo cual tuvo un doble significado: se definió la disputa por 
la nominación del Partido Revolucionario Institucional a la Presi­
dencia de la República, y empezó a abandonarse definitivamente el 
modelo económico revolucionario. El 22 de julio de 1986 México 
firmó el acuerdo con el fmi y, según la prensa estadounidense de 
la época, la clave estuvo en que los “mexicanos aceptaron hasta 
cierto punto cambios estructurales en su economía”.12
En ese momento se inicia el camino que ha desembocado en el 
Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos. La trascendencia de 
esta reorientación no puede desdeñarse: significa que ser vecinos 
de Estados Unidos ha dejado de ser una desgracia y se convierte en
"  New York Times, 20 de octubre de 1985. 
12 New York Times, 23 de julio de 1986.
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la mejor oportunidad de México para reanudar un crecimiento sos­
tenido, insertarse en la economía mundial y llegar por este camino 
alternativo al viejo objetivo de la justicia social.
La apertura económica hacia el exterior implicó que el régimen 
autoritario se hiciera más vulnerable a las presiones externas cuan­
do el mundo redefinía sus polos de poder y sus referentes ideoló­
gicos. A medida que terminaba la vieja confrontación Este-Oeste, las 
presiones sobre México ya no fueron para que despidiera y encarce­
lara comunistas de la Secretaría de Educación Pública; diversas fuer­
zas empezaron a insistir en el apego a los criterios universales sobre 
democracia, medio ambiente y derechos humanos (temas entonces 
nuevos en la agenda internacional).
En este marco hay que reinterpretar el asesinato en febrero de 
1985 del agente de la dea, Enrique Camarena. El hecho expuso la 
complicidad de la principal policía política del régimen, la Dirección 
Federal de Seguridad, con el narcotráfico, que había incrementado 
su presencia durante los setenta. No deja de ser paradójico que la 
institución cuya responsabilidad era defender la seguridad de la na­
ción, contribuyera a gestar lo que sería la principal amenaza a la se­
guridad y el tema que más ha dividido a México y Estados Unidos.
El desenlace era, en cierto sentido, lógico: el presidente mexicano 
ordenó la desaparición de la Federal de Seguridad. En realidad no te­
nía muchas alternativas, porque el estilo de trabajo de la dfs había 
dejado de ser funcional para el sistema y porque las nuevas rea­
lidades habían fortalecido a los funcionarios que venían insistiendo 
desde hacía tiempo en la necesidad de instituir un verdadero ser­
vicio de inteligencia. Con el establecimiento de la Dirección General 
de Investigación y Seguridad Nacional (disen) en 1985 se dan los pri­
meros pasos que continuaron con su transformación en Centro de 
Investigaciones y Seguridad Nacional (cisen) en febrero de 1989. 
Esta evolución ha significado que ambas instancias hayan reducido 
sus actividades operativas y se hayan concentrado cada vez más en 
la generación de inteligencia.
Al mismo tiempo, otras instituciones de “seguridad” pasaban por 
una transición igualmente importante. Las fuerzas armadas, por ejem­
plo, se embarcaron desde finales de los setenta en un ambicioso 
programa de modernización y profesionalización, lo cual puso de 
manifiesto una profunda revaluación de su papel en la sociedad. No
deja de ser simbólico que en 1980 el secretario de Defensa Nacional, 
general Félix Galván Díaz, concediera una entrevista al más inde­
pendiente y crítico de los semanarios, Proceso, en la que redefinió 
la seguridad nacional de una manera conceptualmente más am­
plia.13 A partir de entonces empieza la discusión sobre qué es, y no 
es, la seguridad nacional. En ese proceso las fuerzas armadas no han 
perdido su lealtad a las instituciones, pero han intentado (y logrado) 
imponer obstáculos a su anterior papel de ciego instrumento puni­
tivo encargado de aplastar a todo aquel individuo o grupo que, se­
gún los gobernantes, amenazaban la seguridad por querer indepen­
dizarse de los controles autoritarios.
En resumen, la crisis económica, la apertura al exterior y el dete­
rioro en las estructuras de seguridad han aflojado los controles auto­
ritarios en un momento histórico caracterizado por la aparición y/o 
el fortalecimiento de fuerzas independientes del régimen autorita­
rio. A medida que un número cada vez mayor de ciudadanos y gru­
pos iba perdiendo el miedo a decir lo que pensaban o a actuar de 
manera independiente, se abrían algunos de los candados de la 
dominación.
Si se observa la historia mexicana con esta óptica, 1985 y 1986 
también son determinantes. En esos años el Partido Acción Nacional 
mostró los avances tan notables logrados en el norte del país, se 
gestó una de las escisiones más importantes de la familia revolucio­
naria (la última se había dado en 1952)14 y el terremoto que asoló 
la ciudad de México el 19 de septiembre de 1985 sacó a la luz que 
en México había una sociedad civil que podía actuar independien­
temente de las directrices autoritarias. Si la catástrofe aceleró la 
organización de amplias franjas de la sociedad mexicana fue porque 
ya existían en su interior movimientos populares y ongs que venían 
trabajando desde tiempo atrás al margen del gobierno y los partidos. 
Adquiere una cierta lógica, entonces, que en esos años empiece el 
crecimiento espectacular de las ongs de derechos humanos.
Roberto Vizcaíno, “La seguridad del país, fin primordial del Estado”, Proceso, 22 de sep­
tiembre de 1980.
14 En septiembre de 1986 un periódico de la ciudad de México informó que dentro del 
PRi se había formado una “corriente democrática” con el propósito de impulsar la democra­
tización de este partido. En ella estaban, entre otros, el ex gobernador de Michoacán, Cuauh- 
témoc Cárdenas y un ex presidente del pri, Porfirio Muñoz Ledo. Poco después serían expul­
sados.
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En suma, el derrumbe del proyecto económico de la Revolución 
mexicana, la caída de los niveles de vida y el deterioro en las es­
tructuras de seguridad del Estado condujeron al fortalecimiento po­
lítico vivido por México durante las elecciones presidenciales de 
1988. Me parece innecesario reproducir una historia que se conoce 
hasta la saciedad. Baste decir que fueron las elecciones presiden­
ciales más competidas en la historia moderna de este país. Ganó el 
candidato oficial, Carlos Salinas de Gortari, pero la forma tan irre­
gular en que lo logró es una mancha en su biografía personal y un 
exponente de democracia política imperfecta.
Seguridad nacional y derechos humanos 
entre 1988 y 1992
Han pasado varios años desde la elección de 1988 y México ha cam­
biado profundamente. En lo económico p o r  la voluntad guberna­
mental; en lo político p ese  a la resistencia inicial. Aun cuando el 
desenlace todavía sea incierto, en esta transición inacabada se ha ve­
nido dando una interacción novedosa entre la seguridad nacional 
y la defensa y promoción de los derechos humanos.
Cuando el gobierno de Miguel de la Madrid desapareció discre­
tamente a la Federal de Seguridad en 1985, estaba reconociendo im­
plícitamente la gravedad que había alcanzado el problema del nar­
cotráfico. Dos años después, el presidente saliente y el candidato 
del p r i  a ocupar su puesto catalogaron al narcotráfico como la prin­
cipal amenaza contra la seguridad.15 En consecuencia, una de las pri­
meras medidas de Salinas de Gortari fue dedicar más recursos a la 
campaña mexicana de combate a la producción y al tráfico de nar­
cóticos. Esta decisión hay que verla en el contexto de las dificultades 
económicas que imponían la necesidad de contar con la buena vo­
luntad de Washington.
Para implementar las ordenes presidenciales, se recurrió a la Po­
licía Judicial Federal, digna heredera de la Federal de Seguridad en
15 Miguel de la Madrid, VIInforme d e  Gobierno, México, Presidencia de la República, 1988; 
Carlos Salinas de Gortari, “El narcotráfico: el reto más grande a la seguridad nacional”, La 
Jo m a d a ,  13 de noviembre de 1987.
cuanto a la brutalidad de sus métodos y a la complicidad de al­
gunos miembros con las bandas de narcotraficantes. La campaña se 
concentró en el norte del país y muy pronto se vieron los resultados: 
un aumento en la cantidad de droga consumida y en la violación de 
los derechos humanos de un buen número de mexicanos. A dife­
rencia de otras campañas antinarcóticos del pasado, en esta ocasión 
las ongs no dejaron de protestar, y sus quejas se enlazaron con otros 
acontecimientos.
Mientras tanto, el gobierno de Salinas de Gortari profundizaba la 
reforma y la apertura económica, y en los primeros meses de 1990 
ordenó el inicio de conversaciones privadas con el gobierno de 
Estados Unidos para negociar un Tratado de Libre Comercio. Una 
consecuencia del mayor acercamiento entre los dos países fue el 
aumento sin precedente en la atención que diversos grupos esta­
dounidenses dedicaron a los asuntos mexicanos. El país entró final­
mente en las prioridades de sindicatos, ambientalistas y ongs esta­
dounidenses.
A finales de 1989 — antes de que se iniciaran las pláticas para el 
TLC—  una de estas o n g s , America’s Watch, decidió realizar una in­
vestigación sobre la situación de los derechos humanos en México. 
Según el director ejecutivo de esta organización, Juan Méndez, lo 
hicieron para “responder al creciente interés de sectores no oficiales 
(iglesias, sindicatos y organizaciones) por lo que pasa en México”.16 
Amnistía Internacional, por su parte, realizaba también una inves­
tigación y la responsable de la sección estadounidense para México, 
Beth Kempler, agregó otro elemento a la explicación; la atención a 
México se facilitaba porque los cambios en el resto de América La­
tina habían liberado recursos financieros y humanos de este tipo de 
organizaciones que ahora podían dedicarse a la vecina nación.17 
Tanto America’s Watch como Amnistía tuvieron la cooperación de 
diversos grupos de derechos humanos que ya no consideraban anti­
patriótico desnudar las vergüenzas locales ante una organización 
extranjera.
16 Entrevista telefónica con Juan Méndez, director ejecutivo de America’s Watch, Was­
hington, julio de 1990.
17 Entrevista telefónica con Beth Kempler, de Amnistía Internacional, Nueva York, julio 
de 1990. Amnistía publicó en 1991 su informe: México, tortura e  im punidad, Madrid, Editorial 
Amnistía Internacional, 1991.
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En junio de 1990, America’s Watch presentó su informe (“Human 
rights in México: a policy of impunity”) en Los Ángeles en un mo­
mento políticamente muy sensible: a los pocos días los presidentes 
de México y Estados Unidos iban a anunciar las negociaciones para 
el Tratado de Libre Comercio. Independientemente de sus motiva­
ciones, el presidente Salinas y su equipo eran políticos pragmáticos 
e inmediatamente detectaron que la violación de ios derechos hu­
manos en México podía convertirse en un instrumento muy pode­
roso de los sectores estadounidenses que se oponían al acuerdo co­
mercial.
La respuesta del ejecutivo fue rápida: ordenó la creación de una 
Comisión Nacional de Derechos Humanos ( c n d h ) . 18 La decisión fue 
ejecutada a la mexicana: se creó en unas 72 horas. Así pues, una 
peculiar combinación de factores internos y externos hizo posible 
que se cumpliera la vieja petición de algunas o n g s  mexicanas acerca 
de que hubiera un om budsm an  federal.
En un primer momento, la reacción de las o n g s  de derechos hu­
manos fue de escepticismo frente a la nueva institución. Esto ha ido 
cambiando porque la c n d h  ha logrado ganar el respeto de amplios 
sectores de la sociedad. Algunas o n g s  han criticado la forma auto­
ritaria con que fue creada, su dependencia del ejecutivo o la deci­
sión de sacar de su competencia los asuntos laborales y políticos. 
Todo ello es cierto y, sin embargo, también ha sido indudable que, 
a pesar de sus limitaciones, se ha entregado a la difícil tarea de limitar 
la impunidad en algunas de sus manifestaciones.19 El trabajo de la 
c n d h  entró muy pronto en conflicto con las estructuras de seguri­
dad, especialmente la Policía Judicial Federal, que depende de la 
Procuraduría General de la República. Hasta la fecha no han termi­
nado los abusos de éstos y otros cuerpos pero ha empezado a inhi­
birse la brutalidad de sus métodos.
En relación con el pasado, el trabajo de la c n d h , la presión de las 
o n g s  y la mayor vigilancia internacional han puesto obstáculos a 
las violaciones cometidas por los servicios de seguridad internos.
— —  Cuestiones contemporáneas
18 Es necesario agregar que había antecedentes de una creciente atención oficial al tema. 
En los inicios del régimen salinista se creó una Dirección General de Derechos Humanos en 
la Secretaría de Gobernación.
19 Comisión Nacional de Derechos Humanos, IV Inform e de Labores, enero-jun io d e  1992, 
México, cndh, 1992.
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Desde la perspectiva histérico-estructural que he venido manejan­
do, se ha reducido el margen para que el régimen utilice la coerción. 
El resultado ha sido un aflojamiento en los controles autoritarios que 
ha facilitado ese resurgimiento de la sociedad civil manifestado en 
las más de 200 o n g s  de derechos humanos actualmente existentes.
La presencia de la c n d h  tuvo otras consecuencias menos visibles 
pero igualmente relevantes. Si las autoridades federales internacio­
nalizaron la economía, la c n d h  ayudó a que pasara lo mismo con 
la política mexicana. Uno de sus objetivos ha sido mejorar la imagen 
del régimen en el campo de los derechos humanos y diversos fun­
cionarios de la c n d h  han desarrollado una intensa actividad inter­
nacional en la que hablan claro de problemas internos. Este activis­
mo, que también se ha dado en el campo económico, ha legitimado 
la decisión de grupos diversos de establecer su propia agenda in­
ternacional.20
Un segundo efecto tiene que ver con uno de los rasgos centrales 
del sistema político que ha imperado. México es un país presiden- 
cialista y en el momento en que Salinas de Gortari puso explícita­
mente el tema de los derechos humanos en su agenda, lanzó una 
señal a la clase política de que debían incluirlo en sus discursos y en 
su práctica. En los últimos años, funcionarios de otro nivel han sa­
cado del closet una preocupación por este asunto que nunca habían 
mostrado. Por supuesto que los principios de muchos funcionarios 
y políticos mexicanos tienen la consistencia de la plastilina, lo que 
hace dudar sobre la permanencia de su vocación humanista. Lo ver­
daderamente importante es que esta legitimación ha facilitado (e im­
pulsado) la creación de las organizaciones independientes que han 
proliferado por todo el país. Paradojas de la historia: el presidencialis­
mo autoritario nutre la ola de o n g s  de derechos humanos que lo van 
erosionando lentamente.
Finalmente, el trabajo de la c n d h  ha permitido un viraje muy 
importante en la agenda de las o n g s  mexicanas de derechos huma­
nos. Durante años el principal punto estuvo en la defensa de las ga­
rantías individuales y en la capacitación sobre el tema. En la medida 
en que la c n d h  limitó su radio de acción en esos ámbitos y se declaró
“  Sobre el nuevo estilo de la política exterior mexicana véase T. Eisentstadt, “Nueva diplo­
macia. Cabildeo y relaciones públicas en Estados Unidos”, Este País, núm. 15, junio de 1992.
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incompetente en derechos laborales y políticos (y dada la incapa­
cidad de los partidos para lograr una verdadera reforma política) las 
o n g s  ampliaron la agenda de los derechos que defienden. Aunque 
los laborales y los relativos a la información han ido adquiriendo 
importancia, nada ha tenido tanto impacto como los derechos po­
líticos.
La entrada de los derechos políticos en el programa de las o n g s  
tuvo un inicio un tanto peculiar pero significativo de los nuevos 
aires que soplan en México. En noviembre de 1990 el Consejo de 
Ex Jefes de Estado Elegidos Democráticamente encabezado por Ja ­
mes Cárter invitó a la Academia Mexicana de Derechos Humanos 
a que enviara un delegado a observar las elecciones haitianas de di­
ciembre de ese año. Después de eso, y en el marco de una discusión 
muy intensa sobre la conveniencia de invitar observadores interna­
cionales a México, surgió la iniciativa de organizar grupos de obser­
vadores nacionales que testificaran la justeza e imparcialidad de los 
procesos electorales domésticos.
En agosto de 1991 dos o n g s  de derechos humanos (la Academia 
antes mencionada y el Centro Potosino de Derechos Humanos con 
el respaldo de una coalición de o n g s : Convergencia de Organismos 
Civiles por la Democracia) capacitaron a 330 ciudadanos para que 
testificaran lo que pasaría el 18 de agosto en las elecciones de San 
Luis Potosí. De entonces a la fecha la práctica se ha generalizado.
Independientemente del efecto que esta práctica ha tenido en los 
resultados electorales, su popularización se debe a que es un meca­
nismo de participación en los asuntos públicos sin involucrarse en 
la política partidista. Ello ha permitido que organizaciones y ciu­
dadanos comunes revaloren el efecto que puede tener la democra­
cia electoral como forma de ir limitando los excesos y los abusos del 
autoritarismo.
La observación electoral también ha servido de canal para que 
o n g s  de otros países expresen su preocupación por el estado de la 
democracia mexicana. En las elecciones de julio de 1992 en Mi- 
choacán y Chihuahua, y ante la negativa tajante de las autoridades 
mexicanas a recibir observadores internacionales, un grupo de o n g s  
decidió invitar a diversas organizaciones (entre ellas el Consejo de 
Ex Jefes de Estado Elegidos Democráticamente) para que “testifica­
ran” el trabajo de observación realizado por las o n g s  mexicanas.
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Contra todos los pronósticos, las autoridades federales no conde­
naron explícitamente a los “testigos”. Fuentes bien informadas ase­
guran que ello se debió a que en ese momento finalizaban las nego­
ciaciones para el TLC y el gobierno no se quiso arriesgar a la crítica 
si se mostraba hostil contra los “invitados”.
Sectores cada vez más amplios en México y en Estados Unidos 
dan preminencia al concepto de soberanía popular surgido con las 
revoluciones de Estados Unidos y Francia y sustentado en la tesis 
de que también viola la soberanía una imposición fraudulenta. W. 
Michel Reisman afirma: “en el derecho internacional moderno, la 
soberanía puede ser violada tan efectiva y despiadadamente por 
una fuerza local como por una externa, del mismo modo que la ri­
queza <y los recursos naturales de un país pueden ser saqueados tan 
profunda y eficientemente por un nativo como por un extranjero”.21
Todo esto representa una gradual modificación en las relaciones 
de dominación que tarde o temprano alcanzará a los organismos de 
seguridad. Por el momento siguen actuando con una gran autono­
mía. Sin embargo, de mantenerse las tendencias aquí descritas la 
democratización del país será irreversible (aunque no fácil) y eso 
obligará a establecer algún tipo de controles sobre las estructuras de 
seguridad. Al igual que en otras naciones, el reto estará en llegar a 
un equilibrio entre la eficiencia y el respeto a los derechos de los 
mexicanos.
El desenlace que tenga este torbellino de cambios que se com­
plementan y contraponen en ciclos cada vez más rápidos determi­
nará la definición y operatividad de la seguridad nacional. Durante 
los próximos años seguirá el enfrentamiento entre derechos huma­
nos y seguridad. Siendo optimistas, veo la posibilidad, por primera 
vez en la historia, de lograr una aceptable combinación de seguri­
dad y respeto a los derechos humanos.
21 W. Michel Reisman, “Sovereignty and human rights in contemporary internacional law”, 
The A m erican Jo u rn a l o f  International Law, octubre de 1990.
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